chap11.md

Chapitre 11 {.calibre1}

Ce chapitre est dédié à la librairie universitaire de l’université de Washington, dont la section de science-fiction rivalise avec bien des boutiques spécialisées, grâce au regard acéré et au dévouement du spécialiste de science-fiction, Duane Wilkins. Duance est un vrai fan de science fictions — je l’ai rencontré pour la première fois à la convention mondiale de science fiction à Toronto en 2003 — et ça se voit au choix éclectique et éduqué présenté en vitrine. Un bon indicateur d’une bonne librairie est la qualité des “critiques en vitrine” — les petits bouts de carton fichés dans les étagères avec des critiques écrites (souvent à la main) par le personnel et qui chantent les mérites de livres que vous risqueriez de rater autrement. L’équipe de la bibliothèque universitaire a clairement bénéficié du mantorat de Duane, puisque les critiques sur ses étagères sont sans rivales.
The University Bookstore 4326 University Way NE, Seattle, WA 98105 USA +1 800 335 READ

Jolu s’est levé.
— “Ca commence ici, les gars. Voilà comment on saura dans quel camp vous êtes. Vous pouvez très bien ne pas vouloir vous battre dans les rues et vous faire arrêter pour vos opinions, mais si vous avez des opinions, ça nous le montrera. Ceci va créer le réseau de confiance qui nous dira qui est des nôtres et qui ne l’est pas. Si nous voulons ravoir notre pays un jour, nous devons le faire. Nous devons faire quelque chose dans ce genre.”
Quelqu’un dans l’audiance — c’était Ange — avait la main levée, une bouteille de bière dedans.
— “Alors traitez-moi d’imbécile, mais je ne pige rien de toute ça. Pourquoi est-ce que tu veux qu’on fasse ça ?”
Jolu m’a jeté un coup d’oeil, et je lui ai rendu son regard. Ca semblait tellement évident quand nous l’avions organisé.
— “Xnet n’est pas seulement une façon de jouer à des jeux gratuits. C’est le dernier réseau de communication ouvert d’Amérique. C’est la dernière façon qui reste de communiquer sans se faire espionner par le DSI. Pour qu’il fonctionne, nous devons savoir que celui à qui on parle n’est pas un barbouze. Ca signifie que nous devons savoir que celui à qui nous envoyons des messages est bien celui que nous pensons qu’il est. C’est pourquoi vous êtes ici. Vous êtes tous là parce que nous vous faisons confiance. Je veux dire, vraiment confiance. Nous mettrions nos vies entre vos mains. “
Certains ont grogné. Ca avait l’air mélodramatique et stupide. Je me suis redressé.
— “Quand les bombes ont explosé”, j’ai dit, et alors quelque chose s’est serré dans ma poitrine, quelque chose qui faisait mal. “Quand les bombes ont explosé, nous étions quatre qui nous sommes fait attraper vers Market Street. Pour je ne sais quelle raison, le DSI a décidé que ça faisait de nous des suspects. Ils nous ont mis des sacs sur la tête, embarqués sur un bateau et interrogés pendant des jours. Ils nous ont humiliés. Ils se sont amusés avec nous. Et alors, ils nous ont relâchés. Tous, sauf un. Mon meilleur ami. Il était avec nous quand ils sont ont ramassés. Il était blessé et avait besoin d’un médecin. Il n’est jamais sorti. Ils disent qu’ils ne l’ont jamais vu. Ils disent que si nous parlons de ça à quiconque, ils nous arrêteront et nous feront disparaître. Pour toujours”.
Je tremblais. J’avais honte. Cette putain de honte. Jolu avait sa lampe braquée sur moi.
— “Bon Dieu”, j’ai dit. “Vous autres êtes les premières personnes à qui j’ai raconté. Si cette histoire se répend, vous pourrez être sûrs qu’ils sauront qui l’a racontée. Vous pouvez être sûrs que j’aurais de la visite.” J’ai respiré profondément à plus reprises. “Voilà pourquoi je me suis engagé pour Xnet. C’est pourquoi j’ai consacré ma vie à combattre le DSI. A chaque fois que je respire. Chaque jour. Tant que nous ne serons pas libres à nouveau. N’importe lequel d’entre vous peut maintenant m’envoyer en prison, si vous voulez. “
Ange a levé sa main une nouvelle fois.
— “On ne va pas te cafter, ” a-t-elle dit. “Pas question. Je connais pratiquement tout le monde ici et je peux te le promettre. Je ne sais pas comment savoir à qui faire confiance, mais je sais à qui ne pas faire confiance. Les vieux. Nos parents. Les adultes. Quand ils pensent à quelqu’un qui se fait espionner, ils pensent à quelqu’un d’autre, un méchant. Quand ils pensent à quelqu’un qui se fait arrêter et envoyer dans une prison secrète, c’est toujours quelqu’un d’autre — quelqu’un de brun, quelqu’un de jeune, un étranger. Ils ont oublié ce que c’est d’avoir notre âge. D’être un sujet de suspiction en permanence ! Combien de fois vous êtes monté dans un bus et tout le monde vous a regardé comme si vous mangiez des excréments et que vous écorchiez des petits chiots ? Et le pire, c’est qu’ils deviennent adultes de plus en plus jeunes. Il y a un temps où on disait ‘ne faites pas confiance à des gens qui ont plus de 30 ans’. Moi, je vous dit, ‘ne faites pas confiance à ces connards de plus de 25′ !”
Ca a déclanché des rires, et elle a rit aussi.
Elle était jolie, d’une façon bizarre, qui rappelait un cheval, avec un visage étroit et une longue mâchoire.
— “Je ne blague pas complètement, vous savez ? Je veux dire, réfléchissez-y un moment. Qui a élu ces clowns de mes fesses ? Qui les a laissés envahir notre ville ? Qui a voté pour installer des caméras dans les salles de classe et nous suivre partout avec des puces d’espionnage dans les cartes de transport et les voitures ? C’était pas quelqu’un de 16 ans. On est peut-être bees, on est peut-être jeunes, mais nous se sommes pas de la racaille. “
— “Je veux un T-shirt avec ça écrit dessus !”, j’ai dit.
— “Ca serait une bonne blague”, a-t-elle répondu.
Nous nous sommes souri.
— “Où est-ce qu’on va pour avoir ces clefs ?” a-t-elle demandé en sortant son téléphone.
— “On va faire ça par ici, dans la zone fermée près des grottes. Je vous conduirai là-bas et je vous montrerai comment faire, et ensuite vous faite ce que vous avez à faire et vous montrez la machine à votre amis pour faire les photos de votre clef publique pour qu’ils puissent la signer en rentrant chez eux. “
J’ai levé la voix.
— “Oh ! Encore une chose ! Pour l’amour du ciel, j’y crois pas que j’aie oublié ça. Détruisez les photos quand vous aurez tapé vos clefs ! La dernière chose dont nous aurions envie c’est d’un flux de photos sur Flickr avec des photos de nous en train de conspirer. “
Il y a eu quelques rires nerveux, puis Jolu a éteint la lumière et je n’ai plus rien vu dans les ténèbres soudaines. Graduellement, les yeux se sont ajustés et je me suis mis en route pour la grotte. Quelqu’un marchait sur mes pas. Ange. Je me suis tourné et lui ai souri, et elle m’a répondu, des dents lumineuses dans la pénombre.
— “Merci pour tout à l’heure”, j’ai dit. “Tu étais parfaite.”
— “Tu étais sérieux avec l’histoire du sac sur la tête et tout le reste ? “
— “J’étais sérieux”, ai-je répondu. “C’est arrivé. Je n’en avais jamais parlé à personne, mais c’est arrivé. “
J’y ai réfléchi pendant un moment.
— “Tu sais, avec tout le temps qui s’est écoulé depuis, sans parler à personne, ça commençait à me faire l’effet d’un mauvais rêve. Et pourtant c’était la réalité. “
Je me suis arrêté et je suis monté vers la grotte.
— “Je suis content d’avoir finalement parlé à quelqu’un. Encore un peu et j’aurais douté de ma propre santé mentale.”
J’ai installé le laptop sur un rocher assez sec et l’ai démaré depuis le DVD pendant qu’ele regardait.
— “Je vais le redémarer pour chaque personne. C’est un disque standard de ParanoidLinux, quoi que tu doives me croire sur ce point.”
— “Mais bon”, elle a dit, “toute l’idée, là, c’est la confiance, non ?”
— “Oui”, ai-je dit, “la confiance”.
Je me suis retiré de quelques mètres pendant qu’elle faisait tourner le générateur de clef, en écoutant ses frappes sur les clavier et le glissement de la souris pour générer du hasard, en écoutant le ressac sur la plage, en écoutant les rumeurs de la fête du côté où il y avait de la bière. Elle est sortie de la grotte en portant le laptop. Dessus, en lettres énormes et lumineuses, apparaissaient sa clef publique, avec son checksum et son adresse mail. Elle a approché l’écran de son visage et a attendu pendant que je sortais mon téléphone.
— “Souriiiiire”, a-t-elle dit.
J’ai pris la photo et rengainé l’appareil photo dans ma poche. Elle est allée d’un gorupe à l’autre pour se faire prendre en photo avec l’écran. C’était festif. Fun. Elle avait vraiment beaucoup de charisme — on n’avait pas envie de rire d’elle, mais de rire avec elle. Et bon Dieu, drôle, ça l’était ! Nous avions déclaré la guerre à la police secrète. Nous nous prenions pour qui ?

Ca a continué comme ça pendant une heure environ, tout le monde à prendre des photos et à générer des clefs. J’ai pu rencontrer tout le monde à cette occasion. Je connaissais beaucoup d’entre eux — c’est moi qui en avais invité certains — et les autres étaient des amis de mes copains ou des copains de mes copains. Nous allions tous devenir potes. Et nous l’étions devenu, le temps que la nuit se termine. C’était tous des gens bien.

Quand tout le monde a eu fini, Jolu est allé se faire sa clef et s’est ensuite détourné, en me lançant un sourire gêné. Mais j’avais consommé ma colère contre lui. Il faisait ce qu’il avait à faire.Je savais que quoi qu’il en dise, il serait toujours là pour moi. Et puis, nous avions été dans les prisons du DSI ensemble. Van aussi. Quoi qu’il arrive, ça nous unirait pour la vie entière.

J’ai généré ma clef et j’ai fait le circuit à travers toute la bande, en me faisait photographier par chacun. Puis je suis monté sur la hauteur d’où j’avais parlé avant et j’ai demandé l’attention de tout le monde.
— “Alors, beaucoup d’entre vous on remarqué qu’il y a un défaut crucial dans toute cette procédure : et si ce laptop n’était pas sûr ? S’il enregistrait secrètement nos instructions ? S’ils nous espionnait ? Et si Jose-Luis et moi n’étions pas dignes de confiance ?”
Les gens ont encore pouffé gentiment. Un peu plus chaleureusement qu’avait, à cause de la bière.
— “C’est sérieux !”, ai-je insisté. “C’est pourquoi je vais faire ça.” ai-je dit en sortant un marteau que j’avais pris dans la trousse à outil de Papa.
J’ai posé le laptop derrière moi et balancé le marteau, pendant que Jolu suivait le mouvement avec sa lampe. Crac — j’avais toujours rêvé de détruire un ordinateur portable à coups de marteau, et j’avais enfin une occasion de le faire. C’était pornographiquement bon. Et mauvais. Crac ! Le panneau de l’écran est tombé, désintégré en millions de morceaux, révélant le clavier. J’ai continué à frapper jusqu’à ce que le clavier tombe, exposant la carte mère et le disque dur. Crac ! J’ai visé directement le disque dur, en le frappant de toutes mes forces. Ca a pris trois coups pour que le boitier se fende et expose le medium fragile à l’intérieur. J’ai continué à frapper dessus jusqu’à ce qu’il ne subsiste pas de morceau plus grand qu’un briquet, et j’ai tout ramassé dans un sac poubelle. La foule poussait des hourrah délirants — assez fort pour que je m’inquiète que quelqu’un de loin, plus haut, nous entende par-dessus le bruit du ressac et appelle la police.
— “Bon !”, j’ai dit. “Maintenant, si vous voulez bien m’accompagner, je vais emporter ceci à la mer et le tremper dix minutes dans l’eau salée. “
Au début ça n’a intéressé personne, mais alors Ange s’est avancée et m’a pris par le bras de sa main chaude et m’a dit “C’était magnifique” dans l’oreille, et nous sommes descendus vers la mer ensemble.

Il faisait parfaitement sombre sur le bord de la mer, et c’était traître, même avec nos lampes. C’est déjà difficile de marcher sur les rochers glissants et coupants quand on n’essaye pas de garder son équilibre avec un sac en plastique contenant trois kilos d’électronique en morceaux dans la main. J’ai glissé une fois et j’ai pensé que j’allais me couper sur les rochers, mais elle m’a attrapé d’une poigne étonnamment ferme et m’a remis debout. Ca m’a tiré tout près d’elle, assez près pour sentir son parfum, qui sentait l’odeur des voitures neuves. J’adore cette odeur. “Merci”, ai-je réussi à dire en plongeant mon regard dans ses grands yeux qui s’aggrandissaient encore à cause de ses lunettes de garçon cerclées de noir. Je ne voyais pas de quelle coleur ils étaient dans le noir, mais j’imagine quelque chose de sombre, compte tenu de ses cheveux sombres et de son teint olive. Elle avait l’air méditéranéenne, peut-être grecque, espagnole ou italienne. Je me suis accroupi et j’ai trempé le sac dans la mer pour le remplir d’eau salée. J’ai réussi à gliser un petit peu et à me tremper une chaussure, et j’ai juré et elle a ri. Nous avions à peine échangé un mot depuis que nous étions descendus vers l’océen. Il y avait quelque chose de magique dans ce silence sans mots.

A ce moment, j’avais embrassé un total de trois filles dans ma vie, sans compter le moment où j’étais rentré à l’école pour y recevoir un accueil dû à un héros. Ca n’est pas un nombre gigantesque, mais pas non plus un nombre minuscule, non plus. J’ai un radar à filles raisonnable, et je pense que j’aurais pu l’embrasser. Elle n’était pas sexy dans le sens traditionnel, mais il y a quelque chose à être avec une fille la nuit sur une plage, et en plus elle était intelligente, passionnée et dévouée. Mais je ne l’ai pas embrassée, ni pris sa main. A la plache, nous avons partagé un moment dont je nepeux que dire qu’il était spirituel, Les vagues, la nuit, la mer et les rochers, nos respirations. Le moment s’est étendu. J’ai soupiré. Ca avait été une sacré nuit. J’aurais beaucoup à taper cette nuit, à introduire toutes les clefs dans mon trousseau, les signer et publier les clefs signes. Démarrer le réseau de confiance. Elle a soupiré elle aussi.
— “Allons-y”, j’ai dit.
— “Oui”
Nous sommes revenus sur nos pas. Cette nuit était une bonne nuit.

Jolu a attendu aprés la fête que l’ami de son frère vienne reprendre ses glacières. Je suis remonté par la route avec tout le monde jusqu’au plus proche arrêt du Muni et je suis monté à bord. Bien entendu, aucun d’entre nous n’utilisait un passe officiel du Muni. A ce stade, ceux du Xnet clônaient normalement le passe Muni de quelqu’un d’autre trois ou quatre fois par jour, en prenant une nouvelle identité à chaque déplacement. Ca n’a pas été facile de rester calme dans le bus. Nous étions tous un peu saoûls, et c’était assez hilarant de s’entre-regarder sous les lumières crues du bus. Nous sommes devenus assez bruyants et le chauffeur a utilisé son intercom à deux reprises pour nous dire de la mettre en sourdine, et a fini par nous ordonner de la boucler immédiatement ou il appellerait les flics. Ca nous a fait rigoler encore, et nous sommes tous descendus comme un seul homme avant qu’il n’appelle la police. Nous étions maintenant à North Beach, et il y avait plein de bus, de taxis, le BART à Market Street, les clubs et des cafés éclairés au néon pour nous disperser, et nous nous sommes séparés. Je suis rentré à la maison et j’ai démarré ma Xbox pour y recopier les clefs depuis l’écran de mon téléphone portable. C’était un travail idiot et hypnotique. J’étais un peuivre, et j’ai glissé dans un demi-sommeil. J’allais m’endormir quand une fenêtre de messagerie instantanée est apparue.
> Herro !
Je ne reconnaissais pas le pseudo — spexgril — mais j’avais ma petite idée de qui ça pouvait être.
> Salut, ai-je tapé précautionneusement
> C’est moi, de tout à l’heure.
Et elle a copié-collé un bloc cryptographique. J’avais déjà introduit sa clef publique dans mon trousseau, et j’ai donc configuré mon client de messagerie pour décrypter le code avec sa clef.
> C’est moi, de tout à l’heure.
C’était bien elle !
> C’était chouette de te voir là-bas, ai-je tapé avant de l’encrypter avec ma clef publique et de l’envoyer par mail.
> C’était chouette de te voir là-bas, j’ai tapé dans le client de messagerie
> Toi aussi. Je ne rencontre pas tellement de garçons intelligents qui sont aussi mignons et pas des billes en société. Franchement, mon gars, tu ne laisses pas des masses de chances aux filles.
Mon coeur frappait dans ma poitrine.
> Hé ho ? Toc toc ? Ce micro est branché ? Je ne suis pas née ici, les gars, mais c’est ici que je meurs. N’oubliez pas de filer un pourboire aux serveuses, elles bossent dur. Je suis là toute la semaine.
J’ai rigolé.
> Je suis là, je suis là. Je me marre juste trop pour taper.
> Au moins mon tchat-comédie-do est toujours puissant.
> C’était vraiment cool de te rentrer, aussi.
> Oui, en général ça l’est. Tu m’emmènes où ?
> T’emmener ?
> Pour notre prochaine aventure ?
> Je n’ai pas vraiment prévu
> OK, alors c’est moi qui t’emmène. Vendredi. Dolores Park. Concert illégal en plein air. T’as intérêt à y être ou tu es un dodécahèdre.
> Attends, quoi ?
> Tu ne lis pas Xnet ? Il y a de la pub partout. Tu as entendu parler des Speedwhores?
J’ai failli m’étrangler. C’était le groupe de Trudy Doo — comme Trudy Doo, la femme qui nous payait, Jolu et moi, pour mettre à jour le code d’Indienet.
> Oui je connais
> Ils organisent un gros concert, ils ot genre cinquante groupes qui vont jouer, ils vont s’installer sur les courts de tennis et apporter leurs propres amplis sur des camions et faire la fête toute la nuit.
J’ai eu l’impression d’avoir vécu sous un rocher. Comment avais-je pu rater ça ? Il y avait une librairie anarchiste sur Valencia devant laquelle je passais parfois sur le chemin du lycée avec un poster d’une vieille révolutionnaire nommée Emma Goldman avec une légende “Si je ne peux pas danser, je ne veux rien avoir à faire avec votre révolution.” J’avais consacré toute mon énergie à trouver comment utiliser le Xnet pour organiser des combattants dévoués pour qu’ils brouillent le DSI, mais ça c’était beaucoup plus fun. Un grand concert — je n’avais aucune idée de comment organiser un truc comme ça, mais j’étais content que quelqu’un ait su. Et maintenant que j’y pensais, j’étais sacrément fier qu’ils utilisent Xnet pour le faire.

Le lendemain j’étais un zombie. Ange et moi avions tchatté — et flirté — jusqu’à 4 heures du matin. Heureusement pour moi, c’était un samediet j’ai pu reser au lit, mais entre la gueulede bois et le manque de sommeil, je pouvais à peine connecter deux pensées. Le temps qu’il soir l’heure du déjeuner, j’avais réussi à me lever et à me traîner dans la rue. J’ai titubé vers le Turc pour me prendre un café — ces temps, si j’étais seul, j’achetais toujours mon café là, comme si le Turc et moi faisions partie d’un club secret. En chemin, je suis passé devant de nombreux graffiti récents. J’aime bien les graffiti de la Mission; assez souvent, ce sont d’énormes fresques pitoresques, ou des scarcasmes d’étudiants en art sprayés au pochoir. J’aimais bien que les taggers de la Mission continuent leurs activités sous le nez du DSI. Un autre sorte de Xnet, j’imagine — ils devaient avoir leurs façons de savoir ce qui se passait, où avoir de la peinture, quelles caméras fonctionnaient. Certaines des caméras avaient été sprayées à la peinture, j’ai remarqué. Peut-être qu’ils utilisaient Xnet ! Peints en lettres de 3 mètres de haut sur le flanc d’une clôture de marchand de voiture se déroulaient les mots encore humides : NE FAITES PAS CONFIANCE À CEUX DE PLUS DE 25 ANS. Je me suis arêté. Quelqu’un avait quitté ma “fête” la veille au soir et était venu ici avec un pot de peinture ? Plein de ces gens vivaient dans le quartier. J’ai pris mon café et je me suis promené dans la ville. Je me disais que je devais appeler quelqu’un, pour voir s’ils voulaient aller au cinéma ou quelque chose. C’est comme ça que les samedis où il n’y avait rien à faire se déroulaient jadis. Mais qui aurais-je appelé ? Van ne me parlait plus, je ne pensais pas que j’étais prêt à reparler à Jolu, et Darryl — eh bien, Darryl n’était pas joignable.

Je suis retourné à la maison avec mon café et j’ai surfé un peu sur les blogs de Xnet. Ces blogs anonymes ne conduisaient pas à leur auteur — sauf si l’auteur avait été assez stupide pour y mettre son nom — et il y en avait pléthore. La plupart n’étaient pas politisés, mais beaucoup l’étaient. Ils parlaient de l’école et de l’injustice qui s’y déployait. Ils parlaient des flics. Des tags. Il s’est avéré qu’il y avait des plans pour les concerts depuis des semaines. J’ai sauté de blog en blog, qui étaient devenu tout un mouvement sans que je m’en rende compte. Et le concert s’appelait “Ne faites pas confiance à ceux de plus de 25 ans”. Voilà où Ange avait trouvé ça. C’était un bon slogan.

Lundi matin, j’ai décidé que je voulais rendre une nouvelle visite à la librairie anarchiste, et voir si je pouvais me procurer un de ces posters d’Emma Goldman. Il me fallait quelque chose pour me souvenir. J’ai fait un détour par la 16ème rue et Mission sur le chemin de l’école, puis j’ai remonté Valencia. Le magasin était fermé, mais j’ai pu noter les heures d’ouverture indiquées sur la porte et m’assurer qu’il leur restait ce poster. En redescendant Valencia, j’ai halluciné sur le nombre de NE FAITES PAS CONFIANCE À CEUX DE PLUS DE 25 ANS qu’il y avait partout. La moitié des magasins avaient du marchandising NE FAITES PAS CONFIANCE dans les vitrines : des boites à bento, des t-shirts moulants pour filles, des trousses à crayons, des casquettes. Les magasins hype étaient de plus en plus rapides, évidemment. Au fur et à mesure que de nouveaux mêmes submergaient le net en un ou deux jours, les magasins devenaient de meilleur en meilleur pour ajuster le marchandising de leurs devantures. Une vidéo Youtube marrante d’une type qui décollerait avec un jetpack bricolé avec des bouteilles d’eau gazeuse arriverait dans votre boite à mails un lundi, et le mardi vous pourriez déjà acheter des T-shirts avec des photos de la vidéo dessus. Mais c’était stupéfiant de voir quelque chose sauter du Xnet aux vitrines des magasins. Des jeans de designer dégriffés avec le slogan écrit au stylo bille. Des badges brodés. Les bonne snouvelles voyagent vite.

Il était écrit sur le tableau noir quand je suis arrivé au cours d’études sociales de Madame Gavlez. Nous nous sommes tous assis à nos bureaux, en lui souriant. Il semblait nous sourire en retour. Il y avait quelque chose de profondément rassurant à l’idée que nous pouvions nous faire confiance les uns aux autres, que l’ennemi pouvait être identifié. Je savaisn bien que ça n’était pas entièrement vrai, mais ça n’était pas non plus absolument faux. Madame Galvez est entrée, s’est passé la main dans les cheveux, et s’est assise en allumant son SchoolBook. Elle a pris une craie et s’est tournée pour faire face au tableau. Nous avons tous ri. Sans méchanceté, mais nuos avons ri. Elle s’est tournée et elle riait aussi.
— “L’inflation semble affecter les auteurs de slogans de ce pays, semble-t-il. Combien d’entre vous savent d’où vient cette phrase ?”
Nous nous sommes entre-regardés.
— “Les hippies ?”, a proposé quelqu’un, et nous avons ri.
Les hippies se trouvent partout à San Francisco, tant la variété vieux junkie avec d’énormes barbes broussailleuse et des lunettes de soleil que la nouvelle version, qui s’intéressent plus aux costumes et aux courses en sac qu’à manifester contre quoi que ce soit.
— “Eh bien oui, les hippies. Mais quand on parle de hippies de nos jours, on pense aux habits et à la musique. Les habits et la musique étaient accessoires aux courant profonds qui ont fait de cette ère, les années soixante, une période importante. Vous avez tous entendu parler des mouvements pour les droits civils pour mettre fin à la segrégation, des gamins blancs et noirs comme vous qui écumaient le Sud dans des bus pour enregistrer les électeurs noirs sur les listes électorales et manifester contre le racisme officiel d’Etat. La Californie était l’un des principaux endroits d’où venaient les leaders du mouvement pour les droits civils. Nous avons toujours été plus politisés que le reste du pays, et c’est aussi ici que les Noirs avaient obtenu les mêmes emplois que les Blancs dans les usines, alors ils étaient un peu plus avancés que leurs cousins du Sud.
” Les étudiants de Berkeley envoyaient un flux constant de Freedom Riders vers le Sud, et ils les recrutaient dans les bureaux de renseignements du campus, à Bancroft et Telegraph Avenue. Vous avez probablement vu que ces tables sont toujours en place aujourd’hui.
” Eh bien, le campus a essayé de les faire fermer. Le président de l’université a interdit les organisations politiques sur le campus, mais les gamins des droits civils ne voulaient pas arrêter. La polince a essayé d’arrêter un type qui distribuait de la documentation sur une de ces tables, et ils l’ont jeté dans un fourgon, mais 3000 écudiants ont encerclé le fourgon et ont refusé de le laisser bouger. Ils ne laisseraient pas ce jeune aller en prison. Ils sont montés sur le toit du fourgon et on fait des discours sur le Premier Amandement et la liberté d’expression.
Ils ont galvanisé le mouvement pour la liberté d’expression. C’est là le début des hippies, mais c’est aussi de là que viennent des mouvements plus radicaux. Des groupes supprémacistes noirs comme les Black Panthers — et plus tard des groupes pour les droits des homosexuels comme les Pink Panthers, aussi. Des groupes féministes radicaux, même des “séparatistes lesbiennes” qui voulaient carrément abolir les hommes. Et les Yippies. Quelqu’un a entendu parler des Yippies ?”
— “C’est pas eux qui ont fait léviter le Pentagone ?”, ai-je dit. J’avais vu un documentaire sur cette histoire. Elle a ri.
— “J’avais oublié ça mais effectivement, c’était eux. Les Yippies étaient des hippies très politisés, mais ils n’étaient pas sérieux au sens où nous pensons à la politique de nos jours. Ils étaient joueurs. Blagueurs. Ils jetaient de l’argent à la Bourse de New York. Ils ont encerclé le Pentagone avec des centaines de manifestant et psalmodié une incantation magique supposée le faire léviter. Ils ont inventé une variante fictive du LSD qu’on pouvait sprayer sur les gens avec des pistolets à eau, s’aspergeaient lesuns les autres et faisaient semblant d’être stone. C’était amusant et très télégénique — un Yippie, un clown nommé Wavy Gravy, avait l’habitude de faire habiller des centaines de manifestants en Père Noël, pour que les caméras montrent des agents de police en train d’arrêter et d’évacuer le Père Noël aux journaux télévisés du soir — et ils mobilisaient beaucoup de monde.
Leur moment de gloire a été la convention nationale du Parti Démocrate en 1968, où ils ont appeléà manifester contre la guerre du Viet-Nam. Des milliers de manifestants se sont massés à Chicago, dormant dans les parcs et faisant des piquets chaque jour. Ils ont fait beaucoup de numéros bizarres cette année-là, comme présenter un cochon nommé Pigasus comme candidat à la nomination présidentielle. La police et les manifestants se sont battus dans les rues — ils avaient souvent fait ça avant, mais à Chicago les flics n’avaient pas le bon sens de laisser les reporters tranquilles. Ils ont tabassé des journalistes, et les reporters se sont vengés en montrant finalement ce qui se passait réellement à ces manifestations, de sorte que tout le pays a pu voir ses enfant se faire tabasser sauvagement par la police de Chicago. Ils ont appelé ça une ‘émeute de la police’.
Les Yippies adoraient dire ‘Ne faites jamais confiance a quelqu’un de plus de 30 ans’. Ils voulaient dire que ceux qui étaient nés avant un certain moment, quand l’Amérique avait combattu des ennemis comme les Nazis, ne pourraient jamais comprendre ce que cela signifie de tellement aimer son pays qu’on en vient à refuser de se battre contre les Vietnamiens. Ils pensaient que quand vous arriviez à 30 ans, vos attitudes étaient comme gelées et vous ne comprendirez jamais pourquoi les gosses du moment sortaient dans les rues, séchaient les cours, lâchaient leurs études, s’amusaient.
San Francisco était l’épicentre du phénomène. Des armées révolutionnaires se sont formées ici. Certains ont fait sauter des immeubles ou cambriolé des banques pour leur cause. Beaucoup de ces gamins finissaient par devenir plus ou moisn normaux, pendant que d’autres finissaient en prison. Certains de ceux qui avaient arrêté leurs études ont fait des choses extraordinaires — par exemple, Steve Jobs et Steve Wozniak, qui ont fondé Apple Computers et inventé l’ordinateur personnel.”

Je commençait à me passionner pour le sujet. J’en savais un peu sur la question, mais je ne l’avais jamais entendu raconter comme ça. Ou peut-être que ça n’avait jamais été important avant ce jour. Tout d’un coup, toutes ces manifestations nazes et solennelles d’adultes n’avaient plus du tout l’air aussi nazes. Peut-être qu’il y avait de la place pour ce genre d’action dans le mouvement Xnet.
J’ai levé la main.
— “Ils ont gagné ? Est-ce que les Yippies ont gagné ?”
Elle m’a lancé un long regard, comme si elle pesait soigneusement sa réponse. Personne n’a pipé mot. Nous voulions tous connaître la réponse.
— “Ils n’ont pas perdu”, a-t-elle dit. “Ils ont un peu implosé, en quelque sorte. Certains sont allés en prison pour des histoires de drogue ou autre. Certains ont changé leur fusil d’épaule, sont devenus des yuppies et ont donné des conférences pour dire à tout le monde à quel point ils avaient été stupides, à quel point la cupidité était une bonne chose et combien ils avaient été bêtes. Mais ils ont réellement changé le monde. La guerre du Viet-Nam a fini, et l’espèce de conformisme et d’obéissance inconditionnelle que les gens appelaient patriotisme est passée de mode dans les grandes largeurs. Les droits des Noirs, des femmes et des homosexuels ont largement progressé. Les droits des Hispaniques, des handicapés, et toute la tradition des libertés civiles ont été renforcés par ces gens. Le mouvement protestataire actuel est un descendant direct de leurs luttes.”
— “Je n’en reviens pas que vous parliez d’eux comme ça”, a dit Charles. Il était tellement en arriére sur son siège qu’il était presque debout, et son visage sec et maigre avait viré au rouge. Il avait de grands yeux humides et des lèvres charnues, et quand il s’énervait il avait l’air d’un poisson. Madame Galvez s’est raidie un peu, et a dit
— “Continue, Charles.”
— “Vous venez juste de décrire des terroristes. De véritables terroristes. Ils faisaient sauter des immeubles, vous avez dit. Ils ont essayé de détruire la Bourse. Ils tapaient sur les policiers, et empêchaient la police d’arrêter des gens qui violaient la loi. Ils nous ont attaqués !”
Madame Galvez a hoché lentement la tête. Je voyais qu’elle essayait de trouver une façon de traiter Charles, qui avait vraiment l’air prêt à exploser.
— “Charles soulève un bon argument. Les Yippies n’étaient pas des agents de l’étranger, c’étaient des citoyens américains. Quand tu dis ‘ils nous ont attaqués’, tu doit clarifier à qui ‘ils’ et ‘nous’ font référence. Quand ce sont des compatriotes — “
— “Conneries !”, a-t-il hurlé. Il était debout sur ses pieds. “Nous étions en guerre. Ces types étaient en intelligence avec l’ennemi. C’est facile de dire qui est nous et qui est eux : si vous soutenez l’Amérique, vous êtes nous. Si vous soutenez les gens qui tirent sur les Américains, vous êtes eux.”
— “Est-ce que quelqu’un d’autre a un commentaire ?”
Plusieurs mains se sont levées. Madame Galvez leur a donné la parole tour à tour. Certains ont fait remarquer que la raison pour laquelle les Vietnamiens tiraient sur des Américains tenait à ce que ces Américains étaient venu au Vietnam et courraient dans tous les sens dans la jungle avec des fusils. D’autres pensaient que Charles avait raison, que les gens ne devraient pas être autorisés à faire des choses illégales. Tout le monde a apprécié le débat, sauf Charles, qui hurlait sur les gens et les interrompait quand ils développaient leurs arguments. Madame Galvez a essayé de le faire attendre son tour une ou deux fois, mais il n’en n’avait rien à faire.
Je cherchais un truc sur mon SchoolBook, quelque chose que je me souvenais avoir lu. Je l’ai toruvé Je me suis levé. Madame Galvez m’a regardé en attendant mon intervention. Les autres ont suivi son regard et se sont tus. Même Charles m’a regardé après un instant, ses gros yeux humides brillants de haine contre moi.
— “Je voudrais lire quelque chose”, ai-je déclaré. “C’est court”.

Les gouvernements sont instituté par les hommes, tirent leur juste pouvoir de l’agrément des gouvernés. A chaque fois qu’une forme de gouvernement devient opposée à ces buts, c’est le droit du peuple de le modifier ou de l’abolire, et d’instituer un nouveau gouvernement, en jetant ses fondations sur ces principes, et en organisant ses pouvoirs de telle manière que tous le considèrent comme tendant à leur sécurité et à leur bonheur.